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Ogni uomo che nasce sulla terra riceve una missione speciale: fare della propria vita una storia, d’amore. Una storia, magari avventurosa e 
travagliata, il cui compimento è, però, già stato scritto dalla vita di Gesù. Raccontare vivendo è scegliere che il nostro tempo, le nostre energie, i 
nostri talenti e i nostri desideri raccontino di un amore, di una passione, di una precisa direzione con cui abbiamo provato a vivere ogni attimo 
la nostra esistenza. Abbiamo un’intera estate per scoprire che la vocazione è la storia della vita di ognuno. È l’ultimo passo di un cammino 
iniziato tre estati fa. Ogni azione dell’uomo nel mondo si realizza in tutta la sua potente bellezza solo se inscritta in un orizzonte orientato ad 
una vita buona, che è il miglior compimento dei doni che il Creatore ha fatto all’umanità. 
Sarà l’estate delle storie, le nostre e quelle di uomini e donne che ci hanno preceduto o che esistono grazie al genio letterario di qualche scrittore. 
Ne abbiamo scelte quattro, anzi cinque (una + quattro) per mettere a fuoco ciò che è importante consegnare a bambini e preadolescenti 
durante il Cre-Grest. La prima storia siamo noi, nei nostri oratori, nei giorni di questa estate. È una biografia, anzi un’autobiografia che 
racconta la vita di una comunità che si prende cura dei più piccoli e racconta loro storie buone da ascoltare. 
Seguono poi un racconto biblico, uno stralcio di cronaca, una storia antica che viene dall’Oriente, una riflessione. Ce le propone Giusi Quarenghi, 
che le ha scritte per noi. Sono parole di vita e di fantasia, di salvezza e di sapienza cariche di promesse e di futuro. Le consegniamo a voi perché 
rendiate unico il Cre-Grest e l’estate di bambini, preadolescenti, adolescenti e comunità cristiane.

UN’ESTATE PER FARE STORIA, E STORIE

Bella l’estate, belle le vacanze, bello questo tempo insieme, da vivere e da inventare. 
Un tempo della storia che ognuno di noi è, della storia che possiamo costruire insieme, che 
vogliamo e possiamo riconoscere come nostra; e quindi farla, e raccontarla. Nel gesto 
meraviglioso, riconoscente, generoso e consapevole, di ricevere, portare, passare la fiac-
cola accesa della vita. Buon cammino, allora, in questa storia della vita che è nascere, 
crescere, avere desideri, fare progetti, realizzarli, fare realtà.

NASCE RE e rinascere1

Era già grande, Abramo, quando si era sentito chiamare: “Lekh, 
lekhà!” (Gen 12,1) aveva detto la voce; tradotto, vuol dire: “Vai, 
vai a te, vai verso di te, vai per te!”. Come dire: …la tua è una 
storia buona. Cercala, trovala, mettila al mondo. Cercati, trovati, 
mettiti al mondo, e fai mondo! Questo si era sentito dire Abramo, 
padre dell’umanità e di umanità. “Vattene dalla tua terra, dai tuoi 
parenti, dalla casa di tuo padre, verso la terra che io ti mostrerò. 
[…] Ti benedirò” (Gen 12,1-2). Cominciò con questa chiamata la storia di 
Abramo, qualche migliaio di anni fa. Il nome Abramo significa ‘padre dell’u-
manità’ (“Conta le stelle del cielo, se puoi. Tanti come le stelle del cielo saranno i tuoi 
discendenti” (Gen 15,5), si era sentito promettere) e, forse, anche padre ‘di umanità’ (per salvare 
la città degli uomini, Abramo arriverà a litigare con il Dio della sua promessa (Gen 18,23-32).



Come sta bene la storia di Abramo qui, nella prima tappa di questo percorso, che è nascere. 
Si nasce grazie a qualcuno che ci fa nascere, veniamo – è bello pensarlo – dal desiderio di 
altri che hanno pensato facessimo parte della storia delle loro vite. Ma nascere non si esau-
risce in un tempo breve, in un giorno soltanto; la nostra data di nascita si limita a indicare 
quando abbiamo incominciato a essere al mondo. Ma quante nuove nascite seguiranno, 
quante volte la storia della vita, più o meno bella, ci chiederà, ci metterà nelle condizioni, di 
rinascere, di ricominciare. Quante volte, nell’intreccio della vita nostra e di quelli che abbiamo 
intorno e di come va il mondo; tra la vita che vorremmo e quella che possiamo. Impariamo 
nuovi alfabeti e rinasciamo; incontriamo volti nuovi e rinasciamo; sbagliamo e ricomin-
ciamo; cambiamo punto di vista e ricominciamo; una catastrofe, e ci scopriamo capaci 
di ricominciare...
“Ti benedirò”: questo si era sentito promettere Abramo, padre dell’umanità e di umanità. 
Non sarai solo. Per andare verso di te, lascia quello che già sai e già sei; prendi le distanze da quello che 
conosci e ti rassicura per andare alla ricerca di quello che puoi essere e ancora non sai di poter essere. Ti 
benedirò, io ti sarò vicino. Perché, racconta un’antica storia che forse anche Abramo sapeva, pare 
che Dio abbia messo al mondo gli uomini per vedere come loro si mettono al mondo, fanno mondo 
e mondi, dando vita a storie, quante. 

Essere venuti al mondo è un regalo inatteso. Se non diventeremo capaci di riconoscer la nostra origine 
quale dono gratuito, non potremo mai cogliere la promessa di bene che Dio e i nostri genitori ci hanno 
fatto. Siamo stati cercati e desiderati: non siamo frutto del caso o di un incidente di percorso. E, anche 
nel caso così fosse, eccoci, siamo qui, e questo è il segno che la vita stessa ci ha desiderato e voluto. Anche 
ogni gesto gratuito, che fin dall’inizio abbiamo ricevuto e stiamo ancora ricevendo, è sotto il segno di una pro-
messa di bene che implicitamente ci è stata fatta il giorno in cui siamo nati.

Un’inviata del telegiornale di Rai tre, il 31 dicembre 2017, girava in piazza Duomo a Milano chiedendo ai passanti una 
parola, una parola per il 2018. Fortuna, scelse uno che pareva non averla mai vista, la fortuna. 
Non so proprio non so, disse un ragazzotto con gli occhiali neri in testa. Felicità, sbottò un uomo soprappensiero ma 
sicuro di quello che stava dicendo. 
Salute, propose un vecchio con il debito rispetto.  
Sogno, rise una ragazza. 
Poi il microfono trovò un ragazzino di 10-11 anni: Crescere, dichiarò lui, chiaro, sorridente, sicuro.

Magnifica risposta. Crescere.  La più bella, la più degna, la più carica e la più concreta. Crescere. 
È quello che succederà, lo so, ma io collaborerò, sembravano dire lo sguardo e il tono di voce del 
ragazzino. 
Si cresce, in effetti, anche senza volerlo e senza saperlo. 
Ma che bella la consapevolezza di crescere, coltivare la capacità di crescere, 
amare il compito e la sorpresa di crescere, scoprendo quello che si è, quello 
che si è in grado di essere e si vuole provare, riuscire ad essere. Nonostante 
il mondo intorno o grazie ad esso, grazie o nonostante l’aiuto e le cure di chi 
abbiamo intorno, grazie e nonostante a come gira il mondo, nonostante e 
grazie anche a qualche cantonata…

Il venire al mondo esprime tutta la sua carica promettente anche nel di-
spiegarsi del tempo. Non solo la cura dei genitori ma anche la vicinanza 
di altre persone incontrate, contiene un appello, una promessa che chie-
de disponibilità a mettersi in movimento per fare alleanza. Non si cresce 
infatti da soli e nemmeno con i soli genitori. Occorre uscire da sé stessi, dal 
proprio guscio e giocarsi con fiducia per costruire nuove relazioni, fonda-
mentali perché costitutive per il nostro vivere.

CRESCERE
senza mai smettere
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I mercati delle grandi città del vicino Oriente sono sempre stati famosi per essere il luogo di ogni 
cosa, di ogni incontro, di ogni scambio. Merci, oggetti, materiali e prodotti di ogni genere, 
parole di ogni lingua, personaggi dalle più varie provenienze e destinazioni… 
Proprio nel mercato di un’antica città d’oriente è ambientata questa storia e racconta di una 
ragazzina e un ragazzino che, lasciati gli adulti a trattare e discutere, gironzolano tra i vari 
banchetti, curiosando, in cerca di qualcosa a misura delle loro tasche, piccole e vuote, e del 
loro desiderio, grande e intenso.
Forse sono fratello e sorella, forse cugini, forse amici, forse si sono incontrati per caso 
solo quel giorno lì… non fa differenza. Sono insieme e insieme si muovono nell’angolo 
di mondo in cui si trovano. Ad un certo punto si guardano l’un l’altra, sorpresi, come per 
accertarsi che quello che hanno appena visto l’hanno visto davvero, tutti e due, che non 
si tratta di una visione bizzarra. Ma che cosa hanno visto? Dietro un banchetto, un po’ appartato rispetto 
agli altri, sta in piedi un tipo sorridente, con le ali, grandi. Come il loro desiderio. Che sia un angelo? 
È un angelo. E sembra aspettare proprio loro. Al banchetto non c’è neanche un cliente. Anzi, pare 
proprio che nessuno sia interessato al banchetto dell’angelo e alla sua merce, per altro invisibile. Che 
nessuno lo veda perché non c’è niente in bella mostra? Ma loro, la ragazzina e il ragazzino, hanno visto, 
l’hanno visto eccome, ne sono sicuri, e si affrettano verso di lui.
“Che cosa vendi?”, gli chiedono.
“Ogni bendiddio, naturalmente!”, risponde lui.
“Bendiddio? Puoi essere più preciso?”.
“Bellezza. Bontà. Generosità. Giustizia. Gentilezza. Gioia. Rispetto. Pazienza. Compassione. Solidarietà. Sapienza. 
Coraggio. Armonia. Leggerezza. Costanza. Passione…”
“Ci piace tutto. Sì. E quanto se ne può comperare, di questi bendiddio?”.
“Secondo i vostri desideri”, è la risposta dell’angelo.
“Sì, ma… quanto costa? Noi non abbiamo un soldo!”.
“Soldi? Qui non contano niente. Conta il desiderio”.
“E allora… allora dacci 10 sacchetti, no, 10 sacchi grandi, anzi,100 sacchi grandi, anche 1000 se puoi, con dentro un 
po’ di tutto!”, chiedono i ragazzini saltando di gioia.
“Subito”, fa l’angelo, e scompare sotto il banchetto.
Dopo un momento, ricompare, fa loro cenno di avvicinare una mano, aperta e, con un sorriso, depone un sacchetto, 
anzi un sacchettino, piccolo, piccolissimo, sul palmo della mano della ragazzina e un sacchetto, anzi un sacchettino, 
piccolo, piccolissimo, sul palmo della mano del ragazzino.
I due guardano prima i sacchettini e poi l’angelo, sconcertati:
“Ma come? Tutto qui? Questi sarebbero 10,100,1000 sacchi?”.
“Questi sono solo i semi. 
Piantateli nel vostro cuore, fateli crescere, 
e diventeranno anche di più di quanto 
avete e potete desiderare!”.

DESIDERARE,
sognare all’altezza delle stelle
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Crescere insieme, fidarsi del prossimo che ci sta accanto invoca ulteriori 
forme di alleanza poiché la sola vicinanza fisica non è sufficiente. C’è un 
cammino da condividere ovvero passi da fare insieme non soltanto perché 
prossimi ma perché consapevoli di essere dentro una storia e un orizzonte 
comune. La sua forma concreta potrebbe essere la meta verso la quale si 
è deciso di camminare: fare della vita una storia (d’amore). Questa meta 
non prevede un viaggio in solitaria. È frutto di un orientamento personale 
e comune allo stesso tempo e che, già per il semplice fatto di camminare 
insieme, apre lo sguardo ad un futuro migliore anche se non ancora del 
tutto chiaro, un futuro da desiderare.



Una filosofa di nome Simone Weil ha detto che amare qualcuno è dargli realtà, riconoscere che è e lasciare che sia 
secondo il suo desiderio, il suo progetto, le sue possibilità. Vale per le persone, vale per ogni creatura, vale anche per 
le idee, i desideri, i progetti. Amare qualcuno, qualcosa, è dargli realtà; e dare realtà è fare in modo che il desiderio si 
avveri, il progetto si realizzi, sia raccontabile.
Un grande maestro di maestri, di nome Rabbi Tarfon, non si stancava di ripetere: “Non puoi sottrarti alla tua parte, ma 
non sta a te compiere l’opera!”. Come dire, fai quello che ti tocca, qui, adesso, non chiamarti fuori, non darti assente, 
non tralasciare quello che spetta a te e a te soltanto; ma non dimenticare che l’opera è più grande di te, che quello che 
c’è in ballo non sta interamente nelle tue mani; non pretendere di essere tu a portare a compimento un’opera che ha 
bisogno di tante mani, e braccia, e teste e cuori, tanti e diversi, e questo allarghi il tuo cuore alla fiducia e ti faccia far 
pace a volte con la tua stanchezza. Non sottrarti però a quello che puoi fare tu; resterebbe non fatto, un pezzo assente, 
smarrito, mancante, e la tua vita ne patirebbe. 

COMPIERE, esserci per dare realtà
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La strada che porta al compimento dei desideri non è tutta in discesa. 
C’è una drammaticità dell’esistenza che assume la forma della perseveranza e che rimane l’unica in grado di 
avvicinarsi al cuore della vita, che è anche mettersi alla prova. Occorre aver fiducia, dimostrarsi disponibili ad 
affidarsi con continuità perché è l’unico atteggiamento capace di far suo il mistero che la vita porta con sé: “Il 
cammino si chiarisce, compiendolo”. 
Un compimento continuamente prefigurato dalle persone e dalle storie che incontriamo lungo le pagine dei 
racconti delle nostre vite.


